古玩城之死
錢鐘書先生《圍城》有言:“結(jié)婚仿佛金漆的 鳥籠,籠子外面的鳥想住進去,籠內(nèi)的鳥想飛出來;所以結(jié)而離,離而結(jié),沒有了局。”“法國也有這么一句話。不過,不說是鳥籠,說是被圍困的城堡,城外的人 想沖進去,城里的人想逃出來?!睆幕橐鍪恰皣恰?,到最后感慨人生是“圍城”。
同喻“圍城”,東西言論皆有差,套用到藝術(shù)品交易的重要場所——古玩城,南北現(xiàn)象亦有別。北望京城,南觀滬上。
古玩城圍進收藏之百態(tài),濃縮一方之市井,萬千之歡愁。
“金玉”其外,“敗絮”其中
——一覽北方古玩城
北京古玩城上午十點準時營業(yè)。A、B兩座裝飾著古典元素的大樓對峙于東三環(huán)兩側(cè)。東三環(huán)向北伸入北京CBD中心,與國貿(mào)咫尺之遙。這也象征著古 玩文化和現(xiàn)代商業(yè)的密切關(guān)聯(lián)。一上午這里的停車位上空空蕩蕩,只有幾個戴著紅色袖標的保安,圍著大樓轉(zhuǎn)圈。十二點以前,進入大樓的顧客不超過十五個人。三 個貌似旅游者的女孩,一個來自阿富汗的玉石商人,一對帶著孩子的年輕夫婦在挨家兜售古玩,一個神情迷惘的斜挎書包的男子,以及四個閑逛著的福建人和一個坐 在休息凳上的藏族僧侶,這些人共同之處是什么也沒買。
北京古玩城的上級單位是首都旅游集團,這是一家涵蓋餐飲、酒店、交通、旅行社的綜合性國有企業(yè)。大樓一層的柜臺擺放著旅游紀念品:翡翠、玉石、珍珠項鏈……柜臺上有一塊銅牌標示著:消費者可以向商家索取鑒定證書。
二層商鋪展示了古玩世界的林林總總:銅器、玉器、瓷器、書畫、古董鐘……以及文化大革命時期毛主席像、少數(shù)民族的服裝、馬鞍、家具。只有很少的貨品用貼紙標有價格。
三層店鋪中有幾家文物公司、幾家海外回流文物交易中心、代售機構(gòu)和古玩城的辦公室,一派機關(guān)氣息。四層顯得更陰郁些,缺少招攬生意的熱絡(luò),連裝 修都顯得有些乏味。從樓上往下看,電梯安靜地運行著,上面沒有人。商鋪名字和牌匾充滿祥瑞之氣,但店主們只是在喝茶、打撲克、上網(wǎng)。不到玻璃天窗上的顏色 發(fā)暗,一天的經(jīng)營就已結(jié)束,店主早已魚貫而出。
這景象已經(jīng)重復了一年多。
北京古玩城南側(cè),有一幢氣勢更宏偉的天雅古玩城,西北是潘家園古玩市場。這一路上還有三處新挖的工地,都是正在建設(shè)中的古玩城。亮馬國際古玩城 2012年10月遷了新址,自去年10月到今年3月,眾多商鋪一筆交易都沒有,這一現(xiàn)象正在業(yè)界引起恐慌。盡管交了一年房租,有些商戶仍割肉離場,每月1 萬的租金和裝修一新的鋪面被拋在那里。
李廣琪躺在10平米的小店里,被感冒折磨得有些疲倦。他突然對談話中使用的一個夸張詞匯發(fā)生了興趣?!澳阏f的那個詞是什么,血洗古玩城?對,就 是血洗古玩城?!苯?年來,古玩城項目在全國四處開花。福建、大連、湖南、西安都刷新了記錄,每年都有更大規(guī)模的古玩市場在豪華地段落成?!鞍殡S著古玩城 項目進入鼎盛時期,古玩行當已經(jīng)玩完?!崩顝V琪說,“這里已經(jīng)沒有任何希望?!边@個判斷來自一個非常復雜的局面。而更多人認為這個市場蓬勃向上,罔顧業(yè)內(nèi) 彌漫的悲觀論調(diào),大搞重復建設(shè),這就像圍城!李廣琪是古玩城“老八家”之一,在北京古玩城30年浪淘沙里留下的最后一家。2008年《霧里看花》劇組請他 當顧問,幫助創(chuàng)作者認識古玩行業(yè)的內(nèi)幕。但這一次,他自己也在“霧里看花”,看現(xiàn)實劇情會走向何處。
1.勁松旅館
當代中國古玩市場有其明確的起點可循——文化大革命。1966年,人民日報發(fā)表的一篇文章,掀起了破壞傳統(tǒng)文化的運動。大規(guī)模、長時間、毫無阻 攔的破壞,對兩千年的文物發(fā)動了滅絕性的打擊。10年之后,這個古國變成了一個極其蒼白乏味的土地。文物市場是零。一些社會邊緣人盤踞于城市一角,兜著瓷 器碎片,盡管這看起來是一堆破爛,但他們執(zhí)著于它們的出處、工藝和歷史,并推動這些碎片發(fā)展成文化復蘇的力量。中華大歷史的物質(zhì)形態(tài),賦予這些碎片以一股 動力,開始互相尋找。
勁松舊貨市場里聚 集了馬未都、李廣琪、劉化北這些初中小學文化程度的社會邊緣人。李廣琪回憶道,“當時在院子里弄了點鐵皮房,一家二、三百塊一 個月,來經(jīng)營這些舊貨?!边@種舉動是和社會潮流完全相反的。人們對古玩仍然避之不及,馬未都也深有獨步江湖的感慨,那是“在電影散場的時候,我開始進電影 院了”的狀態(tài),“所有的人都往外走的時候,我一個人往里走,就顯得特別不合群?!?br /> 佛像是四舊,全部拉到銅廠化成銅,瓷器都砸了,字畫也都燒了。因而市場上木器、家具多一些,瓷器、銅佛像幾乎都是零。
30年前的勁松舊貨市場,是保障社會再就業(yè)的一個小田地,并未有規(guī)劃,社會上既沒有貨源,也沒有顧客,更無法形成商品價格體系。起步時期的混亂 可想而知——“大家見什么都比較新,見什么都可以買?!庇幸惶?,一個老外在市場里轉(zhuǎn)悠,看到人們燒的煤爐子,把乏煤撿出來,換上新煤,火苗撲撲地竄出來。 他覺得新奇,開了一百美元的稀世高價。
從1987年到1997年,中國社會對文化審美的渴望,就像慢熱的水流,逐漸突破了表層的堅冰,形成了新氣候。90年代后期,已經(jīng)形成了一個規(guī) 模穩(wěn)定的市場,繼木器家具后,出現(xiàn)了瓷器和銅器。一些貨源來自國外回流的文物,另一些來自市場轉(zhuǎn)型中的進出口公司、國有企業(yè)和文物商店。1980年前后, 港、臺的藏家在內(nèi)地能夠呼風喚雨,給劉化北留下了深刻的印象,“人家拿出200萬砸古玩,200萬在大陸那是相當值錢了。咱們60元賣給人家,人家出價 300元買了,還覺得便宜?!?br /> 臺灣對中國文化的繼承線索完整,而且有現(xiàn)代收藏觀念。300元買下60元的瓷器,今天來看并非厚道,而是懂行和周到。從臺灣的角度看,整個中國就是“可撿之漏”,被破壞的文物市場和落后的經(jīng)濟局面空間巨大、動力強勁。這股復蘇力量,迅速把一個市場從地下挖掘了出來。
2.潘家園崛起
1992年,潘家園開始進入公眾視野。初期的100個攤位,擺著自行車座、自行車車把、縫紉機頭、小竹椅和少量的字畫。潘家園市場日后的名聲與 規(guī)模,得益于附近的一個廉價旅館:勁松旅館。勁松旅館表面簡陋,內(nèi)部有一批戰(zhàn)時建造的防空洞,一晚上10元的價格,吸引了外省的商販。這些人白天把“貨” 攤在床上,坐等顧客光臨,晚上收入紙箱,塞進床底。這些來自各省的普通農(nóng)民,從農(nóng)村半買半送收來了瓶瓶罐罐、老錢和銅器,拿到北京換了錢,形成了文物交易 的初級意識,逐漸成為走鄉(xiāng)串戶的特殊職業(yè)者。勁松旅館與潘家園市場聯(lián)手打破瓶頸,使得中國文物市場中的“貨源”問題得到解決,盜墓者開始在全國留下他們的 影子。
盜墓大軍是一支支流竄在平原上、傳遞著危險而價值連城的訊息的小團隊。他們傳習著一套尋找寶藏的技藝:在縣志里尋找望族,依據(jù)風水和土質(zhì)知識, 在鄉(xiāng)野里尋找古墓。1998年,勁松旅館里一個熟練的盜墓人“一個坑下來,就落了一千來萬”。金錢推動這支力量蠶食地下財富,河南、陜西、山東、安徽等地 全村村民都吃了盜墓飯,出現(xiàn)了“盜墓經(jīng)濟”。民間文物學者吳樹先生推斷:30年里,盜墓大軍發(fā)展了約10萬人;被盜掘、基建私分境內(nèi)古墓約200萬座以 上。至此,中國考古界得到一個定律“十墓九空”。
盜墓者啟動了市場,充實著文物貨源,并促進當代文物市場第一撥繁榮。但他們是懷揣貪念而來,未有遠見和規(guī)劃,很快,經(jīng)濟利益超越了農(nóng)民盜墓者的目標,把文物市場帶入了現(xiàn)代化階段。
3.景德鎮(zhèn)復興
1997年,文物市場與中國制造業(yè)的興起相遇。個人、作坊、鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)增添了市場所需的制造能力,文物市場同樣如此,它接下了“十墓九空”導致的 貨源枯竭的挑戰(zhàn)。與沿海城市仿造名牌服裝和皮鞋并肩,鄉(xiāng)村作坊開始仿造歷代古玩。景德鎮(zhèn)得名于宋朝,在這個新時期,景德鎮(zhèn)重顯價值,替代潘家園成了古玩界 的首都。
50年代,景德鎮(zhèn)瓷器燒制歷經(jīng)柴窯、煤窯、氣窯、電窯數(shù)次改變,90年代以氣窯和電窯為主。相比過去10%~30%的燒成率,現(xiàn)在的燒制技術(shù)已 經(jīng)穩(wěn)定很多。小至破碎的瓷片,大至完整的瓷品,經(jīng)過做舊技術(shù),可以再現(xiàn)宋、元、明、清乃至任何朝代的瓷品。除了制作技術(shù)的穩(wěn)步提高,工業(yè)化還意味著從制作 到販賣,景德鎮(zhèn)形成了一個完整的產(chǎn)業(yè)鏈。數(shù)量龐大的中低檔仿品由商販運到全國古玩市場。高仿品流向新興的收藏者群體,或者經(jīng)過直接管道送往拍賣行。拍出 后,高仿者、中間人、投資者三方分成。技藝最精的仿造大師,甚至能分到一半利潤。
1991年李廣琪在景德鎮(zhèn)開辦的小作坊,經(jīng)過苦心孤詣,聲意日隆。1996年,李廣琪復制出中國清代景德鎮(zhèn)爐鈞釉的生產(chǎn)技術(shù)。1996年,他發(fā)表30多項陶瓷生產(chǎn)研發(fā)技術(shù)論文,破解了古陶瓷領(lǐng)域多項技術(shù)難題。坊間盛傳李廣琪的高仿瓷,與老貨難辨真假。
90年代的文物市場,是景德鎮(zhèn)高仿瓷器的天空,昔日和新制的贗品,既登上了國際拍賣會的舞臺,又夾帶在海外文物中回流,出現(xiàn)在國內(nèi)拍賣市場。
李廣琪為正視聽,在2000年召開了一個個人專場拍賣會,把自己的高仿瓷都曝了光——“我賣的東西,不會誤導他,如果有人認為是老的,我會告訴他是新的?!?br /> 景德鎮(zhèn)不斷提高仿制古瓷的技藝,卻恪守它的原則,與以假充真保持著距離。一方面,專業(yè)分工使它傾向于賺取制作費用;另一方面,一旦生產(chǎn)力釋放出 來,古玩價值的重心就慢慢向“軟件”傾斜:它被做成什么不重要,說它是什么才重要。景德鎮(zhèn)的原則變成了包袱,于是景德鎮(zhèn)脫離了利益鏈的核心。
景德鎮(zhèn)這一悠遠而卓著的瓷器品牌,在吸金10年間,流于庸俗泛濫。
4.古玩城悖論
2000年,古玩城地產(chǎn)經(jīng)濟在全國鋪開。北京古玩城、天雅古玩城、亮馬古玩城在北京三足鼎立。古玩城的勢頭建立在景德鎮(zhèn)的仿制潮上,古玩城的文 物數(shù)量大增,各種品類的價值都在降格,高仿品數(shù)量增多就淪為中檔仿品的價格,中檔仿品淪為工藝品,工藝品淪為旅游紀念品。紀念品則毫無地方特色,青島海邊 的紀念品,與甘肅旅游區(qū)的紀念品都產(chǎn)自溫州。盡管古玩城有一定標準以區(qū)別文物、舊貨、工藝品和藝術(shù)品,但鑒別系統(tǒng)全面失靈。
20年來,李廣琪一直在做高仿復制品,在圈內(nèi)名聲很大,但心中一直很糾結(jié),“做也不是,不做也不是?!薄叭绻麤]有人去繼承這些古老的文化技藝, 這支重要的文化傳承就會斷。但經(jīng)營不可以有欺詐的行為,有了就變味了?!痹诶顝V琪的店里,一只色澤透亮的青色瓷瓶標價為7000元。“朋友到我這來買東 西,我都講得很清楚,你覺得好看,你就當一個藝術(shù)品去買,去欣賞中國文化里的美?!?br /> 北京古玩城大門前鏤刻著《行規(guī)民約》,業(yè)界相約經(jīng)營中不誘導,不誤導,介紹商品要實事求是,不以次充好,不以假亂真。2004年,吳樹開始調(diào)查 中國古玩市場,在采訪大量第一手資料后,他寫出了《誰在收藏中國》、《誰在拍賣中國》和《誰在忽悠中國》等“文物黑皮書”系列,如果用一句話概括這個市 場,那就是:95%的人用95%的錢買了95%的贗品。
這是2000年到2005年的黃金五年,是假貨造就了30年古玩行當?shù)膸p峰。古玩的趣味,淹沒其中,無法打撈。全國總共建造了千座古玩城。洗腳城、歌舞廳、餐館都轉(zhuǎn)型成古玩城,金融資本也迅即到來。
在金融資本掃蕩一切之前,我們得談談古玩業(yè)的文化。
造假,是現(xiàn)代商業(yè)的一宗罪過,在古玩行當里卻是可以寬容的,這個行當有非常獨特的傳統(tǒng)。實際上,真假之學是古玩的恒久樂趣。真與假,使古玩的價 值處于兩種極端,為這個文人氣的愛好增添了一絲血腥。業(yè)內(nèi)引以為逸事的“撿漏”和“打眼”,挑逗著所有玩家的神經(jīng)。知識、運氣、賭性合力促成了市場的活 力。這既充斥了古玩文化,也構(gòu)成了古玩法律。北京古玩城副總經(jīng)理趙亮說:“約束古玩城的是行規(guī)民約,如果古玩城交易雙方發(fā)生糾紛,比如顧客認為這是假貨, 需要交協(xié)會調(diào)解?!钡姓J,交易雙方仍不認可,唯一的約束就是慣例,按慣例古玩交易是不能退貨的?!斑@個行當不會有一個最高仲裁機構(gòu)。”這個年輕的管理 者笑笑,做了個“由他去吧”的手勢,他深知這種表面風雅的古玩買賣內(nèi)含腥風血雨。
5.生死買賣
景圓堂位于北京古玩城二層一塊顯著位置,景圓堂的前任經(jīng)理,做過北京六十三中的語文老師,也是老革命。事情發(fā)生在1997年,老先生甩出28萬買了三塊翡翠的小插瓶。翡翠上雕著福祿壽,用紅木鑲起來,煞是漂亮。
翡翠有A貨、B貨和C貨三個檔次——A貨是天然的翡翠;B貨對雜質(zhì)進行了人工清除;C貨屬于人工上色。75歲的老先生,對到手的寶貝仔細揣摩, 半夜里拿著濕毛巾蘸硫酸進行擦洗。一洗,顏色就褪了。古玩城營業(yè)時間結(jié)束后,老先生也不走,關(guān)上門自己品味。五六天里店鋪再沒開門。兒子從外地趕回,才發(fā) 現(xiàn)他爸爸沒了。
買了賣,賣了買,買對了就賺,買錯了就賠。劉化北從1991年起,在亮馬古玩城當學徒,耳聞目睹古玩城里的人非物是。2003年,劉化北自己接 下景圓堂,蹚入了深水。古玩店鋪老板之間經(jīng)常相互走動,五馬換六羊,換一些新奇。一家店里的東西引起了劉化北的興趣,兩人寒暄之間,劉化北發(fā)現(xiàn)店主很實 在,“老貨就說是老貨,新貨就說是新貨?!眲⒒币x開的時候,回頭問了一件東西。店主回答“你別買了,那是新的?!眲⒒闭f,“既然說是新的,我就喜歡 這個新的,你出個價吧?!惫磐嫘挟斃?,話出了口收不回來?!澳憬o我一桿,我上去了,” 劉化北說,“賣多了錢,你說他黑,賣少了他不舒服,他賣給別人能賣 個高價?!眲⒒币孕仑浀膬r錢買下寶貝。貨是下午2點成交的,老板在夜里3點時氣死了。
“古玩買賣是什么,買死人賣死人。就是說買一件貨買著漏了,能把人家給買死,賣一件貨,也能把人家給賣死?!比缃駝⒒贝蛩惴餍涠ィ撾x古玩城的江湖,在網(wǎng)絡(luò)上傳播古玩知識。
古玩鑒別綜合了歷史、文化、工藝技術(shù)和化學知識,理論之外有深厚的市場經(jīng)驗在起作用。馬未都稱,有些鑒定不是看出來的,是聽出來的。有些東西突 然出現(xiàn)在市場上,用肉眼鑒別非常困難。但資深的業(yè)內(nèi)人知道從哪里打聽,“把景德鎮(zhèn)的人問一圈。要是說誰前陣子一直在攻關(guān)呢,你就知道事情的來龍去脈了?!?br /> 北京古玩城老板們和理論派分成兩個陣營。“專家寫的書,代表死的知識,書上記載的第5、6條,實際上涉及第20條,它根本就沒有論述到那個特 點?!眲⒒闭f。但如果當了店鋪老板,你沒有選擇的余地,你只有學好了。你拿的是金錢、面子甚至性命去學?!澳悴粚W好古玩,天天有轟炸機來炸你,門口天天 有人問你,收貨不收貨,你開店你是不是做買賣?他來賣貨你不敢買,說明你沒能耐,這叫開著轟炸機轟你?!?br /> 20年來,劉化北從學徒到老板,天天挨轟炸機轟?!斑@東西值5000塊,人家要2000塊,讓你掙3000塊,你買不買?你買了,沒準兒2000塊變成200塊,沒準兒又賺3000塊。你必須懂?!?br /> 古玩城里的店老板們面子事大。買錯了不但賠錢還要挨罵?!澳阗u錯了東西,不但顧客罵,古玩城里老板也罵,那孫子把人家蒙了?!?br /> “在這種罵聲當中,必須把眼力練好。你沒錢,買不起一件貨,不丟人,人家不笑話你,你知道東西好,我可以借你錢,錢不是重要的,重要是你有沒有 那個眼力勁兒?!?0年從業(yè),劉化北對這個行業(yè)點評道:古玩這個行業(yè)本不是正當?shù)男袠I(yè),買死人賣死人,個中有最奸的奸商。實際上這個行業(yè)自有他的道德和原 則在里面,它的行話和行規(guī)、做人和做事,更像一個古老的江湖。行里人恪守慣例,買錯都不退換,慢慢就知道,真的玩家玩的是名、德、品,而不是利。
6.一桌古玩飯
按照劉化北的劃分,古玩行里有七個等級:第一級是從鑒寶娛樂節(jié)目里培養(yǎng)出的初級愛好者;第二級是有購買能力的新興買家;三是以此為業(yè)的投資者; 四是開店為主的業(yè)內(nèi)人;五是重視道義的百年老店和信譽玩家;六是領(lǐng)域里有說一不二的威信古玩蟲;七是極為認真把古玩玩酸了的文化人。魯迅、沈從文、鄧拓可 入第七層境界,以后這一層次幾近消失。古玩投機主義、景德鎮(zhèn)經(jīng)濟、古玩城經(jīng)濟和收藏娛樂化的傾向,與媒體鼓吹合奏,催生了2000年后的全民收藏時代,使 得一二層次的愛好者,如潮水涌現(xiàn)。而真正吃古玩飯的第四層人,裹挾在其中,立足越來越艱難。劉化北推算,“全國的古玩市場,大約能維持到300個正經(jīng)古玩 店,這桌飯也就300人有飯吃。”
然而現(xiàn)有的古玩店約7000萬,整個市場參與者達到2億。300個人的飯,接待了2億人?!斑@300人都是什么人呢?都是50、60歲的,比較老實,更不愿意說話的。”劉化北說,“甚至你罵他,他就說有可能我看錯了。都是這樣的人?!?br /> 他們是1980年到2000年開店的老商戶。那時賣貨的2、3百人,買貨的不過2、3千人,還有國外的百八十人,組成了古玩城最真實的市場。如 今,市場膨脹到了2億人,進行著逆向淘汰,劣幣驅(qū)逐良幣。老貨退出,老店關(guān)門,老人也正從市場中消失。有些人已經(jīng)死了,有些人干脆扔了這行。
古玩城現(xiàn)在變成了工藝品市場。劉化北感慨,現(xiàn)在拿著10塊20塊,也花不出去了,壓根不值得花。
江湖已經(jīng)變了,炒作引領(lǐng)潮流。如今這桌飯上吃得最香的是那些專家。他們身后是中國社會一個狂躁、不受約束的現(xiàn)代力量——投機資本。
7.資本入侵
如今,游客在北京古玩城里爬兩層,會深感沮喪,琳瑯滿目的古玩價格不菲,還有些連價格也諱莫如深。古玩界的水渾,使交易令人生畏。大家走走看看,然后空手離開。真正的交易早已不在這里。
就在劉化北覺得十塊錢都花不出去的時候,中國收藏界進入了億元時代。2005年,“鬼谷子下山”元青花大罐的成交價為2.3億元。2005年以 來,海南黃花梨、金絲楠家具、和田玉和翡翠、景泰藍、瓷器、中國書畫輪番飆升。2010年,這一局面到了沸點:一方清乾隆帝御寶題詩“太上皇帝”白玉圓璽 被拍到8500萬港元;一件清乾隆御制紫檀雕云龍紋寶座被拍得6400萬元;吳冠中的《獅子林》以1.15億元成交;徐悲鴻的寫實巨制《巴人汲水圖》以 1.53億元落槌;一只乾隆粉彩鏤空轉(zhuǎn)心瓶以5.5億元人民幣成交。
這非古玩的凱歌,這是人民幣的傳奇!
投機資本有跡可循,它炒作豬肉、大蒜、房地產(chǎn)……資本侵入古玩市場,則是在不動聲色的情況下開局的。2005年后的北京古玩城,開始發(fā)生質(zhì)變。三四層的一些店鋪,表面上看去只是乏味和陰郁,游客們與之擦肩而過,其實那里裹藏著可怕的野心和災禍。
“2005年以前大家都是做生意的。”李廣琪說,“2005年以后,就進入很多的歪門邪道的事了?!?br /> 古玩城的老商戶善于觀察。四樓的背后是省級干部、市級干部、各種“現(xiàn)太爺”。他們感覺這事復雜了?!澳阌植荒懿蛔屗谶@兒干,他是合法經(jīng)營,他 隨便找個什么侄子起個帳就可以干?!惫磐娉嵌拥年惱险f,“這些人來錢了,他既不敢擱銀行,他也不敢擱家里,他得想辦法把這錢洗干凈。怎么辦?最快的就是 倒手個古玩。 我這一舉牌,就是幾百萬、幾千萬、上億……幾件貨就把東西洗干凈了,這錢就成了理所應當?shù)氖杖?,這是做古玩生意掙的。”陳老也是從勁松玩到 今天的老店家。如今店里只剩下一幅畫和幾塊石頭,看得出主人已經(jīng)無心打理。
洗錢業(yè)給古玩城帶來了“貴人”,市場租金一年一個價。2005年后,古玩城的廁所都改成了商鋪,一層樓四個廁所,改成兩層樓一個廁所。主體樓通 風道都架起了鋼梁改成商鋪。四樓的陰影籠罩了二樓,正經(jīng)的古玩生意都吃不消了。李廣琪遷離北京古玩城,劉化北淡出景圓堂,陳老什么貨也不進了,“我就在等 死?!惫磐娉且贿M一退。
業(yè)內(nèi)留下的空白,給投機資本騰開了空間,熱錢操縱著媒體和專家,送上了全民收藏的大戲。鑒寶節(jié)目制造的初級愛好者和富裕的新興買家,源源不斷進 入圍城。古玩界還迅速出現(xiàn)了一個新群體——“國寶幫”。他們認為“地攤上80%都是真品”“漢玉凳是稀世珍寶”“明代司禮太監(jiān)青花熱水瓶是難得的明代永樂 青花”,“北京臺一槌定音王剛砸的全是真品其中30%是精品”??傊氨榈囟际菍殹?。國寶幫自稱,這種腔調(diào)是對中國傳統(tǒng)文化的熱愛,對古玩市場的批評不利 于盛世收藏的發(fā)展大局。其實是這些“老哥”自己購買了大量假貨,這些言論能夠幫他們把接力棒傳下去。股市上稱之為“博傻”,全民收藏就像是“誘多”。
國寶幫的論調(diào)比較低級,只是古玩城里開了鍋的嘈雜聲的一支。眼下的爭論從道德、法律、學術(shù)、權(quán)力、制度和各種具體問題上全面展開,有吳樹這種學者,有古玩城的店主和把持前臺的專家。
2010年這片風雅市場上,對決著無盡的口水戰(zhàn)。專家罵專家的情節(jié)精彩入勝,話語權(quán)的巧取豪奪已非古玩城這個小世界所能窺見。
尾聲:
“現(xiàn)在這個古玩藝術(shù)品市場何去何從,要有個三五年的洗牌,這個洗的過程,真的是血洗?!崩顝V琪說,“現(xiàn)在這個店,一個月都賣不了一件貨,錢全扔了,每家店都是這樣?!?br /> “你在這干一個月,都不如出去打工。你打工一個月可能掙3000,你在這兒耗一個月,搭時間、搭精力、搭人力物力,最后還得把錢砸進去?!?br /> “因為我干了多少年了,不干這個干什么呀。”
劉化北在網(wǎng)上看到古玩愛好者的QQ群,就加進去了。群里有好多年輕人,他覺得挺高興,想接觸接觸古玩里這些新鮮血液。聊了幾天,他就發(fā)現(xiàn),他一 說實話就挨罵。有人買了一只玉碗,下面落著乾隆官窯字樣,他忍不住說了一句實話,就被罵了將近3個月。劉化北一分鐘打15個字,罵不過他。自個兒也建個 QQ群,主張聊古玩交朋友,群里人慢慢多了起來。有人提議,劉老師何不在此傳播一些古玩知識。這就是劉化北現(xiàn)在每天10個小時泡在網(wǎng)上講古玩的緣由,行里 有古玩知識不外傳的傳統(tǒng),這些古玩城的老規(guī)矩正在被現(xiàn)代社會全面瓦解。
古玩城的??屠?,有一個新疆的“老警察”。他買了大約7個億的假貨,有時候這是無所謂的。不時就有人來找他,“老馬,我這個工廠要批一個地,你看有沒有人……聽說你有古玩愛好,收藏了很多古玩……多少錢?200萬,行,給你500萬不用找了?!?br /> 湖北古玩城一家店主,十來萬賣掉一個瓷器。顧客拿去后,找人鑒定,鑒定專家說是假的。一個月后,店主8歲的孩子讓人把腿打折了。
一些老商戶把市場轉(zhuǎn)移到了淘寶上,有顧客下單后,包裝嚴實,通過圓通快遞送去。成交的多是些單價低的工藝品。
劉化北在講課之余,常常發(fā)些感慨,譬如說“看到中國很多很多原本善良的人,變成可惡,可恨的人……”這天,他問了一句情緒化的問題,“古玩界里 誰是最可親的人?”他解釋道,這個問句是作家魏巍《誰是最可愛的人》的改寫。他想指出一種民族的氣節(jié)消失了?!懊慨斘以陔娔X鍵盤敲打的時候,我總是控制不 住自己的情緒,我總是罵那些我筆下所說的中國鬼子!我從內(nèi)心里很鄙視這些人,我寫了2000多條微博,透著一種怒氣和怨氣、一種譴責、一種責問……盛世收 藏——在我的記憶里沒有看到文明,更多的是骯臟。到2013年3月份,他已經(jīng)堅持了很久。由于學員太少,這個教學已經(jīng)失去了意義?!八赒Q群里對學生 說,再講完一節(jié),我也要出門找工作啊,每個月兩千塊錢都干。”
景德鎮(zhèn)做仿古瓷的廠家,也已關(guān)了三分之二。
有的人斷言,收藏已死,依托著收藏的古玩城豈能獨活?有的人不以為然,死的只是這一撥賣古玩的,君不見舊的不去新的不來?雖說“人面不知何處去”,但“桃花依舊笑春風”。更有許多人,使出渾身解數(shù),要解救古玩城于“將死”之際....。.